Conheci meu avô quando tinha 9 anos. Eu era baixa e tinha cabelos cacheados extremamente grossos, tão grossos que minha mãe teve que cortar uma moeda da minha nuca, só para conseguir amarrá-la. Eu tinha uma barriga redonda, um grande sorriso e morava com minha camiseta Walk-A-Thon da escola Elementray e shorts de motociclista. LA Gear era meu tênis preferido, até que fui apresentado às sandálias gelatinosas. Ler era minha coisa favorita a fazer, e meu irmão era meu melhor amigo. Eu também tinha 9 anos quando o irmão mais novo da minha mãe foi assassinado, no aniversário dela. E foi a primeira vez que a vi chorar tanto, foi também a última vez que vi meu pai sóbrio.

​

Uma semana depois de minha mãe ter notícias de partir o coração de meu tio, estávamos no Aeroporto Internacional de São Francisco, entrando em um avião.

​

Após quase 15 horas em um avião, pousar no Brasil foi como pousar em um set de filmagem, em São Paulo. Ainda me sentindo mal-humorado e estranho depois de ter sentado por tanto tempo, e estar limitado às minhas escolhas de entretenimento, passar pela alfândega e ser capaz de observar as interações sendo feitas entre as pessoas, era mais divertido do que sentar em um avião abafado. No aeroporto, fui apresentado a um caldeirão de normas sociais internacionais. Normas pelas quais meu cérebro de 9 anos ficou fascinado. Novas línguas foram introduzidas, e a língua que minha mãe e minha madrinha só falavam comigo foi ouvida em todos os lugares. Português. Com sua suavidade romântica, ouvi todos falando isso. Minha mãe disse a meu irmão e eu para NUNCA falarmos inglês no aeroporto, por medo de que alguém nos identifique como americanos e tente nos sequestrar. Então, eu, é claro, o ser humano tímido que era, fiquei mudo.

​

Comemos Pão de queijo e bebemos Guaraná (imediatamente me apaixonei por seu sabor doce e crocante). Demorou mais 2 horas de vôo para pousar no estado de Goiás, de onde minha família é. Uma cena completamente diferente do mesmo filme que conheci em São Paulo.

​

Estava tão quente, tipo desconfortavelmente, alguém ligou o aquecedor com esse calor? quente. E em vez de descer do avião e caminhar diretamente para o aeroporto, aqui, descemos o conjunto mais estreito de escadas, diretamente para fora do avião, e entramos em um aeroporto minúsculo. O ar cheirava a fumaça, suor, comida e sujeira úmida. O minúsculo aeroporto estava lotado com o que parecia ser milhares de pessoas. Todos ansiosamente parados atrás de portas de correr, acenando e gritando nomes sempre que elas se abriam. Sinceramente, foi um pouco intimidante. Ao buscar nossas bagagens, e certificando-me de que estava o mais perto possível de minha mãe, apertando sua mão, abrimos caminho no meio da multidão. Tudo que me lembro de ter visto foram rostos sorridentes olhando para mim. Rostos desconhecidos. Mas rostos que se pareciam com minhas mães.

​

continua...

​

​